在2025年春季，当我首次接到全线徒步巡查桥梁的任务时，我的思绪凝固了三秒。作为一名女性桥梁养护新兵，我深刻意识到这次巡查对于保障桥梁安全的重要性，我必须投身其中。秉着边看边学的态度，在旬月之间的踏查中，我逐渐领悟到：桥梁不仅仅是冰冷的钢筋混凝土构造，它更是高速公路这“蜿蜒巨龙”的脉搏。每一次的巡查，都是对巨龙的全面体检，我必须以敬畏之心去倾听它的每一次“呼吸”，用专业的视角去捕捉那些不易察觉的“病痛”。
       徒步巡查，并非简单的“走马观花”，它要求我们做好充分的准备。提前研读桥梁的设计图纸和历年的检测报告，熟悉每一处结构类型和关键节点。只有准备充分，才能在巡查中做到心中有数，行动有方。装备的齐全同样不可或缺。裂缝观测仪、激光测距仪、望远镜，这些都是我巡查时的得力助手。我仔细检查桥面的坑槽、裂缝、沉降情况，确保桥面排水设施的正常运作；观察桥墩、盖梁是否有裂缝，以及锥坡、踏步是否遭受水毁。安全措施同样至关重要。我严格佩戴反光背心、安全帽，并在停车后及时设置反光锥。
       桥梁徒步巡查，是对体力与脑力的双重挑战，更是对“敬畏生命、敬畏结构”精神的深刻体现。每一次翻越护栏、每一次弯腰检查裂缝、每一次记录数据，都是我为高速公路这条“生命线”安全运行贡献的绵薄之力。
       从“观察者”到“守护者”，这是我职业生涯中的一次华丽转身。正如古语所言：“千里之行，始于足下。”成长的道路同样需要我们脚踏实地，持之以恒。未来，我将更加谦卑地与这些桥梁并肩作战，用我的技术与温情守护这份“静默的伟大”，确保曲港高速这条蜿蜒巨龙生生不息的舞动、蒸蒸日上的腾飞。